Per prima cosa, vorrei chiarire cosa pensavo prima di leggere questo articolo.

Ho sempre pensato che “Tomba dei Vampiri” fosse una trovata dei media. Qualsiasi scoperta di una sepoltura del XVII secolo con una posizione anomala di un scheletro potrebbe essere intitolata “Gli archeologi scoprono un vampiro”. Quindi avevo intenzione di considerare questo articolo come un’altra vittoria dei titoli sensazionalisti.

Alla fine, mi sono bloccato sul primo dettaglio: c’era una serratura attaccata al mignolo della sua mano sinistra e una falce appoggiata sul suo collo, con la lama rivolta verso la gola. Inoltre, la tomba era stata aperta due volte.

Quindi la domanda che devo porre non è più “È un vampiro?”, ma un’altra domanda più difficile:Cosa deve fare una persona per spaventare così tanto un intero villaggio?

Il documento fornisce una risposta, ma la forma di questa risposta non è quella che mi aspettavo. Una metà è chiara: si tratta di una serie di azioni realmente esistite, destinate ai “deceduti sospetti”. L’altra metà è vuota: nessuno ha scritto cosa abbia effettivamente fatto; come sia morta rimane un mistero, nonostante siano stati eseguiti cinque test scientifici.

Quello che ho tratto da questa lettura non è tanto “Esistono davvero gli antivampiri”, ma un metodo di discernimento: quando chiedere “Quali sono le prove?” e quando chiedere “Qual è la linea di condotta?".Il punto più interessante di questo saggio è che esso stesso distingue chiaramente queste due cose.

1. Prima, guardiamo la disposizione della tomba: una serratura e una falce.

Questa tomba si trova in un villaggio chiamato Pień, nella parte centrale della Polonia. Nella stagione del 2022, la squadra archeologica ha scoperto la tomba numero 75 su un pendio, che apparteneva a un cimitero del XVII secolo.

Il modo in cui è stata deposta è il seguente: sdraiata sulla schiena, con il corpo sostanzialmente diritto e la faccia rivolta verso l’alto. Sembrava una sepoltura regolare. Tuttavia, alcuni dettagli non quadrano.

In primo luogo, la direzione. Le persone di quel tempo erano solite essere sepolte in direzione est-ovest, ma la sua sepoltura era leggermente diversa: l’estremità orientale puntava a sud, mentre l’estremità occidentale puntava a nord.

In secondo luogo, sotto il cranio e le spalle c’era un’impronta rettangolare di colore scuro, delle dimensioni di un cuscino. Questo suggerisce che potrebbe essere stato sepolto con qualcosa sotto la testa, probabilmente una bara; tuttavia, non sono state trovate tracce di legno nella tomba, quindi l’autore afferma che si tratta solo di una “possibilità”.

Il terzo, e più importante:aveva una grande falce attaccata al collo, con la lama rivolta verso la gola; e un lucchetto triangolare di ferro attaccato al dito grande del piede sinistro.

Quella serratura era chiusa a chiave, almeno al momento della sepoltura. Quando è stata scoperta, era aperta e l’autrice ha ipotizzato che il meccanismo della serratura si fosse guastato e che il danno fosse avvenuto dopo la sua sepoltura.

Questo è un punto su cui devo soffermarmi un attimo. Perché l’oggetto “serratura” sta parlando da sé. Una serratura sul dito, non serve a proteggere un bene materiale, ma a dire “lei non deve tornare indietro”. L’autore è molto chiaro: questo non è un oggetto funzionale, ma appartiene al regno del rituale.

La falce è ancora più interessante. Non è uno strumento agricolo gettato a caso nella tomba: era posizionata sul collo con la lama rivolta verso la gola. Lo studio menziona anche che pratiche simili sono state riscontrate in diversi cimiteri europei della stessa epoca e che in un altro cimitero polacco, la lama della falce era stata posizionata sul collo di varie tombe con la punta rivolta verso la gola.

Una bloccava i piedi e l’altra la gola.

Due oggetti di ferro, due serie di movimenti. E non sono stati messi lì nello stesso momento.

II. La seconda cosa che mi ha fatto sedere diritto è stata: sono tornati.

Nell’archeologia c’è un termine chiamato “sepoltura secondaria”, che indica che la tomba è stata riaperta e riorganizzata. Questa tomba è un esempio di questo fenomeno.

L’ordine fornito dall’autore è il seguente:Quando fu sepolta per la prima volta, c’era solo la serratura sull’alluce.In seguito, qualcuno ha riesumato la tomba e ha appoggiato la falce sul collo della donna.

A supporto di questa conclusione c’è il suo braccio sinistro. Il braccio sinistro punta a nord-est ed è separato dal corpo, una posizione che non è possibile assumere durante la sepoltura. Inoltre, le tracce di terreno smosso nella fossa della tomba portano l’autore a concludere che la tomba è stata disturbata.

Ho immaginato quella scena. La prima volta che hanno seppellito qualcuno, hanno pensato che una serratura fosse sufficiente. Dopo un po’ - potrebbero essere stati giorni, mesi o anni - qualcuno ha ritenuto che non fosse abbastanza e ha riaperto la tomba per aggiungerne un’altra.

Una volta non è stato sufficiente, quindi ne hanno fatte due. La prima volta non è stato sufficiente, quindi sono tornati.

Questa è la parte più scioccante di tutto il saggio, e non si tratta di retorica: lo si capisce dalla posizione del braccio sinistro e dalle tracce di terriccio.

Ma qui devo fare un passo indietro, perché è il punto in cui è più facile scrivere in modo approssimativo:lo spostamento del braccio sinistro dimostra solo che “la tomba è stata disturbata”, non che “sono tornati per paura”.“Per paura” è l’interpretazione dell’autore, non una prova che i resti possono fornire direttamente. Parlerò ancora di questa distinzione in seguito, perché è in realtà l’aspetto più interessante dell’intero testo.

Continuiamo a leggere. Dato che c’è una persona sepolta nella tomba, chi è lei?

III. Chi è lei? Dopo aver controllato i cinque metodi, manca ancora una risposta.

Il saggio ha effettuato cinque test su di lei e io li ho riordinati in base a “quali domande possono essere risposte”, perché questo è il vero aspetto di questo metodo.

Il primo punto, la datazione al radiocarbonio.Il carbonio presente nell’osso ha fornito una datazione che risale alla metà del XVII secolo. In altre parole, la data della sepoltura coincide con il periodo di utilizzo del cimitero.

Il secondo elemento, lo stronzio e l’ossigeno.Quando i denti si sviluppano, fissano lo stronzio e l’ossigeno presenti nell’acqua, con proporzioni che variano a seconda della regione, quasi come un’impronta geologica. Entrambi i suoi valori rientrano nella gamma di quelli locali, quindi l’autore conclude che la sua infanzia è stata trascorsa in questa zona.

Il terzo elemento, carbonio e azoto.Questi due valori riflettono una dieta a lungo termine. I suoi dati rientrano nella categoria degli animali terrestri, e il pesce non era la sua principale fonte di proteine. In altre parole, lei mangiava allo stesso modo degli altri occupanti della stessa sepoltura, senza nulla di particolare.

Il quarto elemento, il DNA antico.Le informazioni genetiche trasmesse solo attraverso la linea materna indicano che apparteneva a un ramo che oggi è più diffuso nei Paesi nordici, in Gran Bretagna e in Germania, ma che è raro tra le popolazioni di lingua slava. L’autore ipotizza che i suoi antenati materni potessero avere un legame con la Scandinavia meridionale, maaggiunge subito una precisazione: questa è solo una delle possibili ipotesi.

Quinto punto, analisi degli elementi.Il colore verde nella sua bocca (di cui parlerò in dettaglio più avanti) indica che qualcosa contenente rame è entrato nella sua bocca.

Per quanto riguarda l’osteologia, ci sono ancora alcune informazioni: al momento della morte, la donna aveva un’età compresa tra i 17 e i 19 anni e un’altezza di circa 165 centimetri; il sesso è stato determinato come femminile (l’autore ricorda che è necessaria cautela nel determinare l’età in questo intervallo).

E poi c’è la cosa più importante:non c’era nessuna ferita esterna o malattia mortale. Nessun segno di lotta, nessuna evidenza di malattie croniche. Quindi la causa della sua morte rimane ancora oggi sconosciuta.

Cinque test e cinque metodi hanno trasformato una persona vissuta più di 300 anni fa in dati comparabili. La conclusione finale è stata che era cresciuta localmente, aveva una dieta normale e non aveva malattie né ferite, apparteneva a un lignaggio materno che poteva provenire da un’altra regione. La causa della morte, tuttavia, rimane sconosciuta.

La scienza qui non consiste nel fornire risposte, ma nel ridurre al minimo l’ambito di “non sapere”, per poi evidenziarlo chiaramente.Questo aspetto merita di essere ricordato più di qualsiasi altro dato numerico.

4. Il pezzo di stoffa sulla sua testa è più puro di quello del re.

Se la storia si fermasse a “un morto represso”, sarebbe solo una storia curiosa. Ma nel saggio c’è un confronto che rende l’intera questione più complessa.

Quasi tutti i vestiti che indossava erano completamente rovinati, rimanevano solo alcuni brandelli di nastri sull’acconciatura. I nastri erano realizzati con un filo di seta come trama principale e quattro fili di metallo piatti ai bordi.

I risultati del test sono i seguenti:Questi fili sono fatti di argento puro e oro puro, e contengono quasi nessun rame.

Perché questo risultato è importante? Perché la maggior parte dei “fili d’oro” del XVII secolo non erano d’oro, ma fili d’argento dorati e, a volte, fili di rame dorati. L’autore ha fatto un confronto:neanche un filo d’oro puro si trova tra i fili metallici degli abiti da lutto di re Sigismondo III e della regina Costanza.

È inoltre molto probabile che abbia usato una bara. La seta, i fili d’oro veri e la bara stessa sono tutti elementi che costano. L’autore ritiene, pertanto, che questo tipo di nastri fosse destinato ai più ricchi: nobili, dignitari e cittadini benestanti.

Quindi, la persona che è stata così seriamente “repressa” non è una persona di basso rango.

Questo è il “luogo dalla forma sbagliata” di cui parlavo all’inizio. Pensavo che le persone temute da un intero villaggio fossero per lo più emarginati: estranei, poveri, persone che non avevano nessuno che le difendesse. Ma questa tomba mi ha dimostrato che le cose non sono così semplici. Il potere e la paura possono coesistere in una sola persona.

E questo porta anche all’emergere di un’altra traccia più difficile da spiegare.

5. Quella patina di rame verde nella sua bocca

Oltre alle catene ai piedi e alla falce attorno al collo, c’era una terza traccia, nascosta nel posto più facile da trascurare.

All’interno della sua bocca c’era una macchia verde evidente, dovuta all’ossido di rame. Questa macchia verde non era una piccola zona: si estendeva dal palato fino alla base del cranio e all’interno della cavità nasale, e aveva macchiato anche la prima e la seconda vertebra cervicale. La concentrazione di rame nel palato posteriore era almeno dieci volte superiore rispetto ad altre zone.

L’autore, di conseguenza, ipotizza chequalcuno abbia inserito un oggetto contenente rame nella sua bocca.

Se la frase finisse qui, diventerebbe un ottimo spunto per una storia dell’orrore: “Le hanno infilato qualcosa in bocca”. Ma il saggio ha poi fatto due cose che trovo straordinarie.

In primo luogo, ammette di non sapere cosa sia.L’analisi elementare è in grado di stabilire che “c’è rame”, ma non riesce a determinare “di cosa si tratta”. Il significato delle parole dell’autore è che i metodi di analisi non forniscono una conclusione definitiva.

La seconda cosa è ancora più importante: ha escluso in modo proattivo la risposta più allettante, ovvero la moneta.

È vero che nelle tombe antiche c’era l’usanza di mettere monete in bocca, e la tesi stessa cita esempi da altre parti. Tuttavia, l’autrice sottolinea che le monete di solito lasciano solo tracce molto leggere all’interno della mascella. Invece, la macchia verde in questione si estende dal palato fino a una grande area di colorazione nella regione cervicale, che non corrisponde alle tracce delle monete. Pertanto,le monete sono state esplicitamente escluse.

Quando ho letto questo, la mia opinione sull’articolo si è consolidata. Un ricercatore è disposto a cancellare attivamente l’interpretazione più accattivante e più facile da pubblicare di cui dispone, per scrivere “Non sappiamo cosa sia”, il che è molto più difficile che fornire una conclusione in più.

E questo si allinea perfettamente con la serratura sul piede. Il saggio menziona che nella cultura popolare polacca c’è l’espressione “chiudere la bocca con una serratura” (il significato originale è “chiudere la bocca con una serratura per sempre”). Una serratura sul piede e un oggetto di rame nella bocca: due punti di un medesimo concetto.

6. Quindi, questo conta davvero come un “vampiro”?

Prima di tutto, è necessario chiarire la posizione dell’autore, perché questo passaggio deve essere preciso.

Il termine “vampiro” divenne veramente popolare in Europa a partire dal XVIII secolo. Il termine usato nel saggio è “antidemone”, che si riferisce a pratiche volte aproteggere i vivi dai danni causati dai morti. L’autore definisce anche questo tipo di tombe in modo molto semplice: azioni che si verificano all’interno di un gruppo e che non sono conformi alle pratiche funerarie locali, con l’obiettivo di eliminare la minaccia rappresentata dai morti.

Ma la prossima sezione è quella che richiede più attenzione in tutto il testo, e la elencherò punto per punto.

In primo luogo, pratiche di questo tipo non erano isolate all’epoca.Vi sono centinaia di queste “tombe anti-vampiri” nell’Europa centrale e sud-orientale, risalenti dal tardo Medioevo al periodo moderno. L’autore conclude con una frase che vale la pena ricordare così com’è: queste pratiche facevano parte di un intero insieme di metodi per scacciare gli spiriti maligni nell’Europa centrale di allora,non riferibili a una cultura o religione specifica.

In secondo luogo, hanno attivamente scartato un’ipotesi molto allettante.I lucchetti nelle tombe sono più facilmente associati ai riti funebri ebraici: secondo lo studio, resti di lucchetti sono stati trovati in tutti i cimiteri ebraici archeologicamente investigati nell’ex territorio federale polacco. Tuttavia, gli autori hanno esplicitamente escluso che si trattasse di un cimitero ebraico: nessuna delle caratteristiche tipiche dei cimiteri ebraici (tombe non sovrapposte, sepolture separate per sesso, lapidi) era presente, e secondo la legge ebraica, gli ebrei non possono essere sepolti al di fuori dei propri cimiteri. Questa esclusione è stata fatta in modo molto chiaro.

Il terzo e più importante punto: questo è solo un caso.

Una scheletro non può dimostrare che “todos lo facevano allora".Il documento stesso afferma che questa combinazione difascia + lucchetto****non è stata segnalata in precedenti pubblicazioni archeologiche- si noti che questa frase significa “raro”, non “universale”. Si tratta di due cose completamente diverse.

Allora, perché trattarla in questo modo? L’autore spiega che probabilmente è stata considerata una fonte di disgrazie, come malattie o carestie. Nel Commonwealth polacco-lituano del XVII secolo, questo tipo di disgrazie erano all’ordine del giorno.

Ma la natura di questa spiegazione deve essere chiarita —è un’ipotesi culturale, non una conclusione sperimentale.“Lei è stata presa dalla paura”, un evento che non può essere misurato con alcun strumento. L’autore ha dedotto questo dalle attrezzature e dalla posizione.

7. Il mio giudizio: cosa insegna veramente questo saggio?

Secondo la tradizione, innanzitutto riassumiamo con precisione l’affermazione dell’autore: questo è un caso di una donna del XVII secolo, nella cui tomba sono stati rinvenuti contemporaneamente una falce e un lucchetto, una combinazione finora non segnalata; prove multidisciplinari indicano che è cresciuta localmente, con una nutrizione ordinaria, senza traumi né malattie, e con uno status sociale elevato; l’autore ritiene che questi oggetti appartengano a pratiche “antidemoniache”, che riflettono la paura della comunità nei confronti dei defunti in quel periodo.

Su questa base, vorrei sollevare quattro dubbi.

In primo luogo, l’ipotesi della competizione non è stata esaurita.Oltre a “paura del suo ritorno”, ci sono altre spiegazioni che possono essere sostenute dalle prove esistenti: sepolture punitive o umilianti (per criminali, suicidi, stranieri), gestione di emergenza dei morti a causa di malattie contagiose, semplici varianti funerarie locali. Il saggio menziona la diversità di queste tombe, ma non esclude queste possibilità una per una. Questo non è un problema grave - è difficile escludere i casi individuali - ma determina il limite massimo di validità delle conclusioni.

In secondo luogo, “alto status sociale” è una dimostrazione indiretta.La catena di argomenti è la seguente: la presenza di una bara e di nastri di seta e fili di metallo in oro e argento puro. Questo è un ragionamento molto comune in archeologia, ma si tratta di dedurre l’identità di una persona a partire dal “grado di beni sepolti con lei”. Nel caso specifico, c’è un’ulteriore difficoltà:la sua tomba è stata disturbata, e il gruppo di oggetti che vediamo è il risultato di due interventi di manutenzione. Lo stato originale non può più essere ricostruito.

In terzo luogo, per quanto riguarda il “rame nella bocca”, vorrei dare un plauso all’autore e, allo stesso tempo, dare un avvertimento ai lettori.L’elogio riguarda il fatto che ha escluso le monete; l’avvertimento riguarda il fatto che la conclusione “oggetti contenenti rame” è ancora una speculazione (l’autore usa l’espressione “forte indicazione”). Inoltre, c’è una possibilità più banale per quanto riguarda la fonte del rame: la corrosione degli oggetti sepolti e il contatto durante la preparazione del cadavere. Il saggio non fornisce prove esclusive.

In quarto luogo, l’onestà del campione.Il numero di campioni di riferimento locali su cui si basa la determinazione isotopica del “luogo di origine” non è molto elevato, come affermato dagli stessi autori. Pertanto, la conclusione che “lei è originaria del luogo” dovrebbe essere interpretata come “i dati sono coerenti con il luogo di origine”, e non come “è stato confermato che lei è nata in quel luogo”.

Summando i quattro punti, la mia conclusione è cheil valore di questo articolo non sta nelle conclusioni, ma nei metodi. Dimostra cosa si può ottenere quando si hanno a disposizione solo uno scheletro, alcuni manufatti e una serie di proporzioni di elementi, senza alcuna registrazione scritta, e in che punto si dovrebbe fermarsi e dire “Non lo sappiamo”.

8. Quindi, che utilità ha questa storia per noi?

Non voglio scrivere la conclusione come “Quindi dobbiamo credere nella scienza”. È una sciocchezza, e la parte più importante di questo saggio non è lì.

Le tre cose che ho veramente portato con me sono…

Il primo è la prospettiva delle “due gestioni".Di solito consideriamo un rituale come un evento unico. Questa tomba ci insegna che la paura può avere delle conseguenze: se il problema non viene risolto la prima volta, le persone torneranno per provare di nuovo. Questo modello non è estraneo ai nostri giorni: dopo un evento, le regole vengono rafforzate più e più volte, spesso non perché la prima serie di regole non fosse abbastanza severa, ma perché le persone continuano a non sentirsi sicure dopo la prima serie di regole.

In secondo luogo, è necessario distinguere tra “prove” e “interpretazioni".Le prove sono la posizione della falce, la posizione della serratura, l’estensione della colorazione del rame e l’angolazione del braccio sinistro. L’interpretazione è la spiegazione “anti-demone”. Il termine “vampiro” nel titolo dei media è una terza cosa - è una questione di marketing. Se i tre elementi vengono confusi, una “tomba con una posizione particolare” potrebbe essere descritta come “gli archeologi hanno confermato l’esistenza dei vampiri”. Quando si incontrano titoli simili, è necessario prima chiedere quali sono le prove e poi chiedere quali sono le interpretazioni, in modo da filtrare la maggior parte delle informazioni fuorvianti.

In terzo luogo, vale la pena imparare a “escludere attivamente le risposte allettanti".L’esempio della moneta è molto eloquente: mettere una moneta in bocca è un’espressione che tutti capiscono. L’autore l’ha eliminata. Nel nostro lavoro, le spiegazioni “più semplici e più facilmente accettabili” sono spesso quelle che dovremmo eliminare per prime.

Per concludere, vorrei condividere la mia impressione più sincera dopo averlo letto.

Nella tomba giaceva una ragazza di età compresa tra i 17 e i 19 anni. Mangiava bene, non aveva malattie e il suo copricapo era decorato con fili d’oro veri. Probabilmente è cresciuta su questo pendio e poi è morta per cause sconosciute. Qualcuno ha poi appeso una serratura ai suoi piedi e, dopo un po’, la tomba è stata riesumata e una falce è stata posta sul suo collo.

Dall’inizio alla fine, nessuno ha scritto il suo nome, né ha scritto di cosa avevano paura.

Quello che gli archeologi possono fare è ricostruire queste azioni, una per una, a partire dalle ossa, dagli oggetti e dalle proporzioni degli elementi –ricostruire le azioni, non la paura.Questo è probabilmente il limite di questo articolo, e anche la sua misura.

Se sei interessato a questo tipo di ricerca che “deduce le persone dalle cose”, puoi cercare l’articolo originale tramite il DOI 10.1016/j.jasrep.2026.105967. Questo articolo è ad accesso aperto e include bellissime illustrazioni di oggetti e radiografie, in particolare le tre viste della serratura, che sono più intuitive di qualsiasi descrizione testuale.